



Howard Phillips Lovecraft

# **FUNGI FROM YUGGOTH**

1929 – 1930

Traduction Benoît Vézinaud



---

## Table des matières

---

Présentation .....	5
01. Le Livre.....	7
02. Poursuite.....	8
03. La clef.....	9
04. Reconnaissance .....	10
05. Retour au foyer .....	11
06. La Lampe .....	12
07. Les collines de Zaman.....	13
08. Le port.....	14
09. L'arrière-cour.....	15
10. Les pigeons voyageurs.....	16
11. Le puits.....	17
12. Le hurleur .....	18
13. Hesperia.....	19
14. Les vents étoilés.....	20
15. Antarktos .....	21
16. La fenêtre.....	22
17. Une mémoire .....	23
18. Les jardins de Yin.....	24
19. Les cloches.....	25

20. Les gants de la nuit .....	26
21. Nyarlathotep.....	27
22. Azathoth .....	28
23. Mirage .....	29
24. Le canal .....	30
25. Saint Toad .....	31
26. Les familiers.....	32
27. L'ancien phare.....	33
28. Espoir .....	34
29. Nostalgie .....	35
30. Ce qu'il y a derrière.....	36
31. L'habitant .....	37
32. Aliénation.....	38
33. Les sirènes du port.....	39
34. Reprise .....	40
35. L'étoile du soir.....	41
36. Continuité .....	42
Conclusion.....	43
À propos de cette édition électronique .....	44

## Présentation

*J'ai réalisé cette traduction parce que je voulais partager mon intérêt pour l'auteur et aussi donner au domaine public une traduction libre de droits.*

*Les champignons de Yuggoth est une ballade allégorique dans l'univers fantastique et surréaliste d'Howard Phillips Lovecraft. Tout au long de sa poésie, il nous emmène depuis la Terre jusqu'à Yuggoth, une planète mystérieuse et encore non découverte du système solaire, puis nous ramène sur Terre pour explorer le folklore et les sombres recoins de la Nouvelle-Angleterre, cette région qu'il aimait et sur laquelle il a beaucoup écrit. En tant que témoin de son temps (1890-1937), Lovecraft combattait la superstition en lui opposant ses propres mythes et légendes sur des civilisations et des dieux plus vieux que la race humaine qui auraient possédé la Terre par le passé et pourraient venir la revendiquer un jour. Il inventa aussi plusieurs races extraterrestres possédant pour certaines des capacités surprenantes, comme celle de voyager dans le temps et l'espace ou bien d'effectuer sur les humains des opérations chirurgicales très poussées pour leur extraire le cerveau et le placer dans des machines, atteignant ainsi une sorte de vie prolongée. Tout au long de sa vie, Lovecraft écrivit de histoires et fit partie de plusieurs cercles littéraires, il aimait aussi l'astronomie et échangeait de nombreux courriers avec de multiples personnes. À la fin de sa vie, atteint d'un cancer auquel il succomba, il avait écrit près d'un million de mots en histoires diverses. Sa personnalité particulière et ses écrits visionnaires donnèrent lieu à de nombreuses discussions après sa mort, on le considérait comme assez renfermé et raciste, mais ceci n'était qu'un reflet de son époque sortant avec peine des brouil-*

*lards mystiques du Moyen Âge et arrivant dans l'ère de la science avec de nouvelles technologies émergentes.*

*J'ai traduit ce texte en privilégiant le sens, car je trouve que la poésie de Lovecraft se base plus sur le jeu avec les mots, les sonorités et les descriptions imagées que sur une réelle mise en forme poétique. Il se trouve qu'en anglais ces vers riment et sont d'égale longueur, mais obtenir ce résultat en français serait long et fastidieux et, à mon avis, bien éloigné du sens premier de ce texte. Peut-être un jour tenterai-je de lui redonner sa forme originelle, mais je n'ai pas assez de temps à y consacrer pour l'instant. Ce poème regroupe aussi de nombreuses autoréférences que j'expliquerai dans les notes de fin. Voilà pour ma modeste contribution, à vous de vous laisser entraîner par-delà les frontières, oscillant entre rêves et cauchemars jusque-là où, sans doute, le temps prend sa source, et plus loin encore si le cœur vous en dit.*

Benoît Vézinaud

## **01. Le Livre**

L'endroit était sombre poussiéreux et à demi abandonné  
Dans le dédale des vieilles allées près des quais  
Regroupant d'étranges choses rapportées de la mer  
Et des lambeaux de brumes apportées par le vent de l'ouest,  
Petits losanges vitrés, obscurcis par la fumée et le givre  
Que des livres entassés, empilés tels des arbres tordus  
Accumulés du sol au plafond – des tas  
Croulants d'anciennes camelotes à bas prix.

Je suis entré charmé, et d'un amas de toiles d'araignées  
Je tirai le plus proche tome et le pris en main  
Tremblant devant ces curieux mots semblant garder  
Quelque secret, monstrueux si un seul le savait.  
Puis, cherchant quelque vieux vendeur en cette boutique  
Je ne pus rien trouver qu'une voix qui riait.

## 02. Poursuite

Je tenais le livre serré sous ma veste, avec peine  
Pour cacher cette chose en un tel lieu  
À travers les anciennes lignes portuaires  
Et tournant la tête et d'un pas nerveux  
Devant de ternes et furtives fenêtres dans de vieux murs en  
briques  
Par lesquelles de curieux regards me firent me hâter,  
Et la pensée de ce qu'elles abritaient me rendit malade  
Et seule la vue d'un coin de ciel bleu propre me soulageait.

Personne ne m'avait vu prendre la chose – mais restait  
Un blanc rire roulant dans ma tête tournoyante  
Et je pouvais imaginer ce que cachaient ces mots malades  
M'accrochant au volume que j'avais dérobé,  
Le chemin se fit étrange – et les murs aussi et folie,  
Et loin derrière moi, des pas invisibles se firent entendre.



### **03. La clef**

Je ne savais pas comment m'en sortir entre les piles de déchets  
De ces étranges lignes du bord de mer qui me ramenèrent à la  
maison une fois encore

Mais arrivant sous mon porche, je tremblai de blanche précipi-  
tation

Pour me jeter à l'intérieur et traverser la lourde porte,

J'avais le livre qui contenait le secret passage,

Par-delà le tourbillon et au travers les frontières des espaces  
suspendus

Qui tenaient les mondes non dimensionnés à distance

Et gardaient les ères perdues dans leurs demeures.

Au final, la clef était à moi qui m'amènerait à des visions floues

De flèches solaires et de bois crépusculaires et couverts,

Sis dans des golfes au-delà des occupations de cette Terre

Là où se tapissent les mémoires de l'infini

La clé était mienne, mais je me suis assis là marmonnant

La fenêtre du grenier s'agita en un léger mouvement.

## 04. Reconnaissance

Le jour revint à nouveau, et comme un enfant  
Je regardai – juste une fois – les bouquets de vieux chênes  
Gris enveloppés de brumes s'attachant à leurs racines  
Les formes rampantes que la folie a souillées  
C'étaient les mêmes – une plage d'herbages sauvages  
S'accroche autour d'un autel sculpté dont le signe invoque  
Celui qui n'a pas de nom parmi les mille fumées,  
Roses, ères perdues, depuis les ruines entassées des tours.

Je vis le corps sortir de cette pierre humide  
Et connus les choses qui festoyaient quand il n'y avait pas en-  
core d'hommes,  
Je connus cet étrange monde gris qui n'était pas le mien  
Mais Yuggoth, passé les tourbillons étoilés – et alors  
Le corps hurla après moi avec son cri mort,  
Et bien trop tard, je sus que c'était moi !

## **05. Retour au foyer**

Le démon dit qu'il voulait me ramener à la maison  
Au pâle et sombre pays que je reconnus à moitié,  
Comme une haute place d'étages et de terrasses emmurées  
Avec des balustrades de marbre, creuses ouvertes aux vents des  
cieux  
Dont les miles au-dessous formaient un labyrinthe de dômes  
s'entassant  
Et de tours les unes sur les autres dominant une mer s'étalant,  
Une fois encore, il me dit, je veux rester fasciné  
Sous ces vieilles hauteurs, et écouter les écumes du lointain.

Tout cela, il me le promit, et au travers des ponts de lumière so-  
laire  
Il me balaya, passant les clapotis de lacs enflammés  
Et les trônes d'or rougis des dieux sans nom  
Qui criaient de peur au vu d'un destin imminent  
Alors un golfe noir peuplé des sons de la mer dans la nuit :  
« Ici est ta maison, se moqua-t-il, quand tu recevais la vue ! »

## **06. La Lampe**

Nous trouvâmes la lampe dans ces falaises creuses  
Elle était ciselée de signes que les prieurs de Thèbes pouvaient lire  
Et ces hiéroglyphes provenant d’effrayantes cavernes  
Avertissaient toute créature vivante des races de la terre.  
Plus rien n’était là – juste cet effronté bol  
Avec de curieuses traces d’huile dedans  
Couvert d’obscur motifs s’enroulant  
Et de symboles évoquant vaguement d’étranges péchés.

Résumant les peurs de quarante siècles  
Que nous emportions comme un mince butin  
Et quand nous l’observâmes dans notre tente enténébrée  
Nous conçûmes un procédé pour tester l’huile antique,  
Elle brûla – grand Dieu !... Et que les vastes formes que nous vîmes  
Dans cette folle vasque portèrent nos vies dans la crainte.

## **07. Les collines de Zaman**

Le rebord de la grande colline se refermait sur la vieille ville,  
Un précipice contre la fin de la rue principale  
Vert, élevé, et forestier, semblant étrangement sombre,  
Dominant le clocher et le virage de la grande voie.  
Deux cents ans que les murmures avaient été entendus  
À propos de ce qui s'était passé à la pente de l'homme fuyant,  
Contes d'un cerf ou d'un oiseau curieusement mutilé.  
Ou de garçons perdus sur qui l'on avait cessé d'espérer

Un jour le postier ne retrouva plus le village  
N'en revit ni les gens ni les maisons,  
Les gens sortirent d'Aylesbury pour voir  
Et dirent au postier que ce n'était qu'une plaine  
Et qu'il était fou de dire ce qu'il avait vu,  
La grande colline aux yeux gloutons et aux mâchoires larges et  
tendues.

## 08. Le port

Dix miles depuis Arkham et j'avais martelé la piste  
Qui monte la falaise au dessus de Boynton Beach,  
Et espérait qu'au coucher de soleil je pourrais rejoindre  
La crête d'où l'on voyait Innsmouth en contrebas.  
Loin sur la mer, un voilier se retirait,  
Blanc comme les dures années que les vents anciens avaient décolorées  
Mais diable plus loin que la voix ne pouvait porter,  
Donc je n'agitai pas ma main ni ne saluai.

Naviguant hors d'Innsmouth ! Faisant écho à la renommée ancienne  
De longs temps morts. Mais maintenant une nuit trop rapide  
Arrivait, et j'avais rejoint la hauteur,  
D'où je pouvais observer la ville lointaine  
Les clochers et toits étaient là – mais regardez ! La morosité  
Tombait sur les rues sombres, sans lumières comme la tombe.

## 09. L'arrière-cour

C'était la ville que j'avais connue avant,  
L'ancienne, lépreuse ville où des foules bâtardes  
Chantaient d'étranges dieux, et frappaient des gongs impies.  
Dans des cryptes sous des ruelles fétides près de la rive  
La pourriture, des maisons aux yeux de poissons lorgnaient sur  
moi  
De travers, soûles et à moitié animées.  
En longeant l'ordure, je passai le pont  
Jusqu'à la noire arrière-cour dans laquelle l'homme voulait être.

Les noirs murs m'enfermèrent, et me maudirent lourdement  
D'être venu dans un tel antre.  
Quand soudain un rideau d'une fenêtre creva  
Laissant échapper une pleine lumière, et grouilla de danseurs  
Fous, ébats silencieux de la mort se traînant  
Et des corps qui n'avaient ni mains ni tête.

## 10. Les pigeons voyageurs

Et ils m'encanaillèrent sous les murs de brique maigre,  
Débordants vers l'extérieur comme sous l'effet d'un mal emma-  
gasiné  
Et les façades tordues suintaient d'épaisses fautes  
Allusions à des dieux extraterrestres et démoniaques,  
Un million de feux brûlèrent dans les rues  
Et des toits plats, quelques peu furtifs voulurent s'envoler  
Des oiseaux débraillés jusqu'au ciel béant,  
Tandis que des tambours cachés bourdonnaient des rythmes  
mesurés.

Je savais que ces feux appelaient de monstrueuses choses  
Et que ces oiseaux de l'espace étaient dehors –  
Je devinai de quelles noires cryptes d'une sombre planète ils  
provenaient,  
Et ce qu'ils apportaient de Thog sous leurs ailes  
Les autres riaient – comme s'ils ne pouvaient parler  
De ce qu'ils entrevoyaient dans le bec d'un de ces oiseaux malé-  
fiques.



## 11. Le puits

Le fermier Seth Atwood avait passé quatre-vingts ans quand  
Il essaya de creuser ce puits à sa porte  
Avec seulement Eb pour l'aider sondant et sondant encore  
Nous rîmes, et espérames qu'il voudrait bientôt être de nouveau  
sain,  
Et encore, à la place, Eb devint fou aussi  
Donc ils le conduisirent à la ferme du comté  
Seth garda sa bouche murée comme si elle était collée,  
Puis s'entailla une artère de son bras gauche noueux.

Après les funérailles, nous tombâmes d'accord pour  
Nous rendre jusqu'au puits et enlever les briques,  
Mais tout ce que nous vîmes fut une volée d'échelons de fer,  
Descendant plus profondément dans le trou sombre que nous  
ne saurions le dire.  
Et encore nous remîmes les briques – car nous avons trouvé  
Que le trou était trop profond pour rendre un seul son.

## 12. Le hurleur

Ils me dirent de ne pas emprunter le chemin de Brigg's Hill,  
Qui était connu pour être une voie principale vers Zoar,  
Pour Goody Watkins, pendu en 1704,  
Laissant une certaine monstrueuse suite.  
Encore quand je désobéis, et eus en vue  
Le cottage couvert de vigne contre la pente du grand rocher  
Je ne pus penser aux ormes ni à la corde de chanvre  
Mais fus émerveillé que la maison semblât si neuve.

S'arrêtant un peu pour voir passer le jour déclinant  
J'entendis des hurlements faibles provenant d'une pièce en haut  
des escaliers,  
Et au travers des planches empoisonnées passa un rayon de soleil.  
Frappant, je pris au dépourvu le hurleur  
Jetant un œil rapide – je m'enfuis alors en détresse de cet endroit  
Et de cette chose à quatre pattes avec une tête humaine me regardant droit.

## 13. Hesperia

Les lumières de l'hiver, brûlant au-delà des clochers  
Et des cheminées à demi détachées de cette sphère terne,  
Ouvrirent grandes les portes à quelques années perdues,  
D'anciennes splendeurs et divins désirs  
Accouchant de merveilles brûlant de leurs riches feux,  
Lourds d'aventures, et ne craignant pas la peur  
Une rangée de sphinx là où la voie s'éclaircit  
Sous les tourelles et les murs palpitaient de lointaines lyres.

C'était le pays où la beauté s'exprimait en fleurs,  
Là où toute mémoire avait sa source,  
Où la grande rivière du temps prenait sa course,  
Descendant le vide immense dans son lit d'heures étoilées.  
Les rêves nous en amenaient près – mais d'ancestrales tradi-  
tions répétaient  
Que l'humain n'avait jamais souillé ces rues.

## 14. Les vents étoilés

Il s'agissait de certaines heures de tristesse crépusculaire,  
Le plus souvent en automne, quand le vent étoilé se verse  
Descend la rue depuis le sommet de la colline, désertée sans au-  
cune porte ouverte,  
Mais où des hâtives lampes de nuit éclairaient des chambres  
douillettes  
Les feuilles mortes se ruaient, formant de fantastiques tourbil-  
lons,  
Et la fumée des cheminées roulait d'une grâce extraterrestre  
Construisant des figures d'au-delà de l'espace  
Pendant que Fomalhaut perçait au travers des brumes du sud.

C'était l'heure que les poètes lunaires connaissaient  
Que les champignons de Yuggoth germaient, et que les parfums  
Et les nuances des fleurs emplissaient les continents de Nithon.  
Comme avec un riche parfum de terre  
Encore pour chaque rêve ces vents conviaient  
Des dizaines des nôtres et les entraînaient !

## 15. Antarktos

Au fond de mon rêve, le grand oiseau chuchota étrangement,  
Du cône noir au milieu des déchets polaires  
S'extirpant de la calotte de glace désolée et morne,  
Poussé par la folle tempête des ères battues et effacées  
Ici aucune forme de vie terrienne ne prenait sa course  
Et seules de pâles aurores et d'évanescents soleils  
Luisaient sur ce roc escarpé, qui est source primaire  
Où se devinent confusément les Grands Anciens.

Si les hommes pouvaient l'entrevoir, ils se demanderaient con-  
fusément  
Quelle est cette construction délicate de la nature qui s'offre à  
leurs regards,  
Mais l'oiseau évoque de grandes étendues, sises en-dessous  
De la couche glacée profonde en kilomètres s'écrasant et cou-  
vant et supportant,  
Que Dieu aide le rêveur qui aura ces visions folles lui montrant  
Ces yeux morts figés en ces golfes de cristaux souterrains.

## 16. La fenêtre

La maison était vieille, avec ses ailes enchevêtrées et rejetées  
De qui personne n'avait pu garder même la moitié d'une trace,  
Et dans une petite pièce quelque part près du fond  
Était une vieille fenêtre close d'anciennes pierres.  
Là, dans les rêveries de l'enfance, encore seul  
J'allais souvent, quand la nuit régnait vague et sombre,  
Oubliant les toiles d'araignées avec un curieux manque  
De peur, et avec un émerveillement chaque fois grandissant.

Un jour d'après, je conduisis les maçons ici,  
Pour trouver quelle vue mes ancêtres avaient bouchée  
Mais quand ils percèrent la pierre, un vif courant d'air  
Parvint des vides extraterrestres bâillant au-delà.  
Ils fuirent – mais je regardai et trouvai déroulés  
Tous les mondes sauvages dont mes rêves m'avaient parlé.

## 17. Une mémoire

Il y avait là de grandes steppes, et des plateaux rocheux  
S'étendant à moitié illimités dans la nuit étoilée,  
Avec des feux de camps extraterrestres diffusant leur faible lumière  
Des bêtes avec des cloches tintantes, en remuantes bandes,  
Plus loin vers le sud, la plaine s'inclinait doucement et prenait  
de l'ampleur,  
Jusqu'à un sombre zigzag de mur terminant une vallée  
Comme un énorme python des jours premiers  
Que le temps sans fin aurait glacé et pétrifié.

Je grelottai curieusement dans le froid et léger courant d'air  
Et émerveillé d'où j'étais et comment j'y étais parvenu,  
Quand une forme gluante d'un des éblouissants feux de camp  
Grandissante et s'approchant, m'appela par mon nom,  
Regardant ce visage mort sous sa hotte  
Je cessai d'espérer – car je venais de comprendre.

## 18. Les jardins de Yin

Sous ce mur, fait d'ancienne maçonnerie,  
Atteignant presque le ciel en tours couvertes de mousses  
Il y aurait des jardins en terrasses, riches et fleuris,  
Et agités d'oiseaux et de papillons et d'abeilles  
Il y aurait des promenades, et des ponts enjambant  
De froids bassins couverts de lotus reflétant les corniches des  
temples,  
Et des cerisiers avec de délicates branches et feuilles  
S'élevant dans un ciel rose où les hérons s'envoleraient.

Tout devait être là, pour ne pas avoir été de vieux rêves jetés,  
Au travers des portes ouvertes de ce labyrinthe éclairé de lan-  
ternes de pierre  
Où la somnolence des flux tournants provenait de leurs voies  
venteuses,  
Longées de vertes vignes et de leurs spires s'accrochant  
Je me suis précipité – mais quand le mur s'approcha menaçant  
et grandissant  
Je m'aperçus qu'il n'y avait plus aucun passage.



## **19. Les cloches**

Année après année j'ai entendu le faible et lointain son,  
Des profondes et toniques cloches dans le noir vent de minuit  
Provenant de clochers que je ne pouvais jamais trouver,  
Mais étrangement, comme s'il parvenait au travers de grands vides

Je cherchais en ma mémoire et en mes rêves un indice,  
Et mes pensées pleines de chimères que mes visions charriaient  
De la calme Innsmouth, où les blanches mouettes s'attardaient,  
Autour d'un ancien clocher que j'avais connu.

Toujours perplexe j'entendais ces lointaines notes tomber,  
Jusqu'à ce qu'une nuit de Mars où la pluie tombait froide  
Me fit revenir au travers des portes du souvenir,  
À d'anciennes tours dont les battants claquaient,  
Ils claquaient – mais depuis le déversement des noires marées  
Et de leurs vallées encaissées sur le sol mort de la mer.

## **20. Les gants de la nuit**

De quelle crypte rampaient-ils, je ne pouvais le dire,  
Mais chaque nuit que je voyais les choses caoutchouteuses  
Noires, cornues et minces, aux ailes membraneuses,  
Et leurs queues fourchues comme provenant de l'enfer  
Elles venaient en légions avec les vagues du vent du nord,  
Leurs obscènes pattes griffues me provoquaient et me pi-  
quaient,  
M'arrachant à mon foyer pour m'emmener en de monstrueux  
voyages  
Aux mondes gris et cachés dans les tréfonds du cauchemar.

Jusqu'aux pics dentelés de Thok, ignorant,  
même les cris que je poussais  
Et descendant les profonds abysses cachant de fétides lacs,  
Où les shoggoths haletants étaient plongés en un douteux som-  
meil,  
Mais oh ! si seulement elles avaient voulu faire du bruit  
Ou porter une face où des visages auraient pu être trouvés.

## 21. Nyarlathotep

Et en dernier en la profonde Égypte venait  
L'étrange et sombre devant lequel les fellahs s'inclinaient,  
Silencieux et maigre et profondément fier  
Et drapé de vêtements rouges comme les feux du soleil,  
Aux créatures environnantes, frénétiques et à ses ordres  
Mais laissant, ne pouvant dire ce qu'elles avaient entendu,  
Jusqu'au travers des nations propageant ses mots  
d'émerveillement  
Les bêtes sauvages le suivaient et lui léchaient les mains.

Bientôt de la mer naissait délétère le commencement,  
Pays oubliés aux clochers envahis par la mauvaise herbe et aux  
splendeurs dorées,  
Le sol en était crevassé, et de folles aurores descendaient  
Suivant les tremblantes citadelles des hommes.  
Alors, la moisissure se répandait comme par jeu  
Le chaos idiot soufflait sur la Terre et la renvoyait à la poussière.

## 22. Azathoth

Au-delà de l'espace connu le démon m'attendait,  
Passés les lumineux fragments de notre place  
Jusqu'à l'endroit où ni temps ni matière n'étaient,  
Mais seulement le chaos, sans forme ni réelle composition,  
Là était le seigneur de Tout dans les ténèbres emprisonné,  
Les choses qu'il rêvait mais qui ne pouvaient être comprises  
Comme des choses chauves-souris virevoltaient et voltigeaient  
En d'idiots tourbillons que des vaporeuses lumières bouscu-  
laient.

Elles dansaient follement depuis les hauteurs, couinant faible-  
ment,  
Au son de monstrueuses flûtes lancées en d'infernaux rythmes,  
Et les combinaisons sans but de leurs incessantes vagues  
Donnaient au fragile cosmos sa loi éternelle.  
« Je suis son messager », disait le démon  
Et comme par mépris il frappait le menton de son maître.

## 23. Mirage

Je n'ai jamais su s'il existait vraiment,  
Ce monde perdu flottant mollement sur les courants du temps  
Et encore je le vois souvent, d'un mystérieux violet,  
Et chatoyant à l'arrière d'un vague rêve  
Il y avait là d'étranges tours et de curieuses rivières clapotantes,  
Labyrinthes merveilleux, et basses voûtes lumineuses  
Et les branches traversaient le ciel de flammes, comme celles  
qui tremblotent,  
Magiquement juste avant une nuit d'hiver.

De vastes landes conduisant à des rives bordées de joncs et dé-  
peuplées,  
Où des grands oiseaux voletaient, tandis que sur une colline ba-  
layée par le vent,  
Il y avait un village, ancien et aux clochers blancs,  
Avec ses carillons du soir que je restais à écouter  
Je ne savais pas quel pays c'était – ou oser  
Demander quand ni pourquoi j'y étais.

## 24. Le canal

Quelque part en rêve il y avait une mauvaise place,  
Où de grands et déserts bâtiments entouraient  
Un profond canal noir et étroit fumant fortement,  
Des choses effrayantes d'une race huileuse  
Allées bordées de vieux murs à moitié recouverts  
Le vent descendait les rues connues et inconnues,  
Et la faible lueur de la lune projetait un spectral halo  
Le long de longues rangées de fenêtres noires et mortes.

Il n'y avait pas de traces de pas, et le seul son léger  
Était l'eau huileuse qui s'écoulait  
Sous les ponts de pierre, et le long  
De ses profond égouts, jusqu'à un vague océan dans le lointain,  
Aucune vie pour dire quand ce courant baignait  
Cette région de rêves perdus depuis ce monde d'argile.

## 25. Saint Toad

Craignez les carillons fêlés de saint Toad, je l'ai entendu crier,  
Comme je plongeais dans ces folles allées qui se ramifient  
En labyrinthes obscurs et indéfinis,  
Au sud de la rivière où d'anciens siècles rêvaient,  
Il était une furtive figure, pliée et déchirée  
Et en un instant décalée hors de la vue  
Qui resta pendant que je m'enfouissais dans la nuit,  
Vers là où grandissaient ces silhouettes de toits malignes et dentelées.

Pas de manuel pour dire ce qui se tapissait là –  
Mais maintenant je pouvais entendre un autre vieil homme crier,  
Craignez les carillons fêlés de saint Toad, et devenant faible  
Je m'arrêtai quand un troisième vieux croassa effrayé,  
Craignez les carillons fêlés de saint Toad ! Atterré, je fuis  
Jusqu'à ce que soudain cette flèche noire se fonde dans la nuit.

## **26. Les familiers**

John Whateley vivait à près d'un mile de la ville,  
Là où les collines commençaient à s'accumuler en épaisseur  
Nous n'avions jamais pensé que son esprit fût rapide,  
Voyant comment il avait laissé sa ferme se ruiner  
Il perdait couramment son temps avec de vieux et bizarres  
livres,  
Qu'il avait trouvé parmi son grenier  
Jusqu'à ce que d'amusantes lignes se tracent sur son visage  
Et les gens disaient qu'ils n'aimaient pas son apparence.

Quand il commença ses cris dans la nuit, nous dûmes  
Qu'il eût mieux fallu l'enfermer pour éviter des dégâts,  
Donc trois hommes de l'hôpital d'Aylesbury  
Vinrent pour lui – mais revinrent seuls et apeurés  
Ils l'avaient trouvé parlant à deux choses rampantes,  
Qui à leur arrivée s'étaient envolées de leurs grandes ailes  
noires.



## 27. L'ancien phare

Depuis Leng, où les pics rocheux montaient sombres et nus,  
Sous d'obscur es et froides étoiles pour le regard humain  
Qui éclairaient pendant le crépuscule en simples rayons de lumière,  
Dont les rais bleus faisaient pleurnicher les bergers en prière  
Ils disaient (comme aucun n'est venu là) que cela venait  
D'un phare dans une tour de pierre  
Où le dernier Grand Ancien vivait en solitude  
Parlant au chaos par des battements de tambour.

La chose, murmuraient-ils, portait un masque de soie,  
De jaune, dont les étranges plis semblaient cacher  
Une face qui n'était pas de cette terre, telle que personne n'osait  
demander  
Juste ce qu'étaient ses traits, qui déformaient le masque  
Beaucoup, dans leur première jeunesse, avaient recherché ce  
qui brille,  
Mais ce qu'ils avaient trouvé, personne ne le saura jamais.

## 28. Espoir

Je ne peux dire pourquoi certaines choses comptent pour moi,  
Un sentiment de merveilles insondables qui vont arriver  
Ou une cassure dans le mur de l'horizon,  
S'ouvrant sur des mondes où seuls les dieux pouvaient être  
Il y avait un halètement, un vague espoir,  
Comme de vastes et anciennes cérémonies dont je me rappelle à  
moitié,  
Ou de sauvages et incorporelles aventures,  
Extase de la peur, comme des rêves libres et éveillés.

C'est dans la lumière solaire sur d'étranges flèches citadines,  
De vieux villages et forêts et chutes mythiques  
Vents du sud, la mer, petites collines, et villes éclairées,  
Vieux jardins, chansons à moitié entendues, et les lueurs de la  
lune,  
Mais tous ne sont que vagues souvenirs solitaires et sans vie  
Nulle récompense ou énigme qui ne s'y cache à donner ou à ex-  
pliquer.

## 29. Nostalgie

Une fois chaque année, pendant les mélancoliques lueurs  
d'automne,

Les oiseaux traversent un océan perdu

Appelant et bavardant en une joyeuse hâte,

Pour rejoindre quelque terre que leur mémoire profonde con-  
naissait.

De grands jardins en terrasse où des fleurs lumineuses  
s'épanouissent,

Et des allées de manguiers succulents au goûter

Et des temples recouverts de branches entrelacées,

Au travers de frais chemins – que leurs vagues rêves leurs mon-  
traient.

Ils recherchaient en mer des traces de leurs anciens rivages,

Pour la grande cité, blanche et ornée de tourelles

Mais seulement de vides étendues d'eau s'étendaient par là,

Et donc en fin de course, ils rebroussaient chemin encore une  
fois.

Entre de creuses profondeurs d'où les polypes extraterrestres  
pullulaient,

Les anciennes tours retenaient leur seule et ancienne chanson.

## **30. Ce qu'il y a derrière**

Je ne pourrais jamais être lié aux nouvelles et primales choses,  
Pour la première fois je vis la lumière en une vieille ville  
Depuis ma fenêtre les toits blottis descendaient  
Vers un port pittoresque riche en belles images  
Des rues aux portes sculptées où le soleil rayonnait,  
Inondant les vasistas et les fenêtres à petits carreaux  
Et les clochers géorgiens surmontés d'aillettes dorées,  
C'est là les images qui ont formé mes rêves d'enfance.

De tels trésors, épargnés du temps  
Ne peuvent prendre la main sur de si légers spectres,  
Ceux-ci virevoltent avec les voies changeantes et les confessions  
confuses,  
Au travers des murs inchangés de la terre et du paradis,  
Ils coupèrent les brides du moment et me laissèrent libre  
De rester debout seul devant l'éternité.

## **31. L'habitant**

Il a été vieux quand Babylone était neuve,  
Personne ne sait combien de temps il dormit sous ce monticule  
Où à la fin nos pelles en recherche le trouvèrent,  
Bloc de granite que nous ramenions à la vue  
Il y avait là de vastes pavements et des murs de fondation,  
Et des dalles en ruine et des statues sculptées montrant  
La fantastique essence de ce lointain  
Passé que rien d'humain n'avait pu connaître.

Et alors nous vîmes ces escaliers de pierre descendant,  
Sous un porche étouffant de dolomite gravée,  
Vers de sombres havres de nuit éternelle,  
Où d'anciens signes et secrets primordiaux dormaient là,  
Nous avons nettoyé un passage – mais courûmes en une folle  
retraite  
Quand depuis en dessous nous entendîmes des cohortes de pas.

## 32. Aliénation

Sa chair solide n'avait jamais été loin,  
À chaque aube le trouvant à sa place habituelle  
Mais chaque nuit son esprit aimait à courir  
Au travers des golfes et mondes différents des nôtres,  
Il avait vu Yaddith, encore fraîche en sa mémoire  
Et était revenu sauf de la zone ghorique.  
Quand il passa la nuit au travers des espaces courbes qui arri-  
vaient  
En vastes boucles depuis les vides derrière.

Il s'est réveillé ce matin, comme un vieil homme  
Et plus rien ne lui a semblé pareil  
Les objets alentours flottaient nébuleux et troubles –  
Faux, fantomatiques bagatelles de quelque vaste plan,  
Ses amis et gens étaient maintenant une foule extraterrestre  
À laquelle il se défendit vainement d'appartenir.

### **33. Les sirènes du port**

Par-delà les vieux toits et les clochers aux flèches décaties,  
Les sirènes du port chantaient tout au long de la nuit  
Les gorges d'étranges ports et les plages lointaines et blanches,  
Et les fabuleux océans en variantes chorales bigarrées  
Chacune aux autres extraterrestres et inconnues,  
Pourtant toutes par une force obscure portée,  
Depuis des golfes couverts plus lointains que la course du Zodiaque,  
Fondues en un seul et mystérieux choral.

Au travers de rêves assombris ils traçaient une longue ligne,  
Où restaient les plus sombres formes et cachées les plus étonnantes vues,  
Échos des vides du dehors, et indices subtils  
De choses qui ne pouvaient elles-mêmes se définir,  
Et toujours dans ces chorales, faiblement propagées  
Nous pouvions discerner des notes que jamais un vaisseau terrestre n'aurait envoyées.

## 34. Reprise

La voie conduisait en bas d'une lande à moitié couverte de forêt,  
Où des rochers couverts de mousse grise formaient de curieuses  
bosses

Et de curieuses coulées, inquiétantes et froides,  
Dispersées dans les invisibles courants des golfes en dessous,  
Il n'y avait pas de vent, ni aucune trace de bruit,  
Dans ces arbustes curieux et ces arbres exotiques  
Ni aucune vue arrière – quand soudain  
Derrière ma voie, je vis un monstrueux monticule.

Jusqu'à la moitié du ciel ses faces raides et escarpées  
Gazonnées et encombrées par une volée s'effritant,  
D'escaliers de lave qui atteignaient de terrifiantes hauteurs  
En marches bien trop hautes pour un pas humain,  
Je criai – et sus quelle primordiale étoile  
M'avait attiré en ces lieux depuis la sphère humaine que  
j'habitais.



## **35. L'étoile du soir**

Je la vis de cette place silencieuse et cachée,  
Où le vieux bois fermait à moitié la prairie,  
Elle montrait toute la gloire de la lumière solaire, mince  
Au début, mais avec un visage s'éclaircissant lentement,  
La nuit vint, et que ce seul phare ambré  
Battit à mes yeux comme jamais il ne le fit,  
L'étoile du soir – mais mille fois grossie  
Plus obsédante en ce silence et en cette solitude.

Elle traçait d'étranges dessins dans l'air frissonnant,  
Souvenirs à demi oubliés qui avaient toujours remplis mes yeux  
Vastes tours et jardins, curieuses mers et cieux  
De quelque trouble vie – je ne pus jamais dire d'où,  
Mais maintenant je savais que cela traversait le dôme cosmique  
de l'espace  
Ces rayons qui me rappelaient à mon lointain et perdu foyer.

## 36. Continuité

Il y avait en certaines anciennes choses des traces,  
De quelque trouble essence – plus que la forme ou le poids,  
Un tenu éther, indéterminable,  
Encore lié à toutes les lois du temps et de l'espace,  
Un faible voile signe de continuité,  
Que des yeux extérieurs ne pourraient jamais clairement dé-  
crire,  
De dimensions interdites hébergeant les années écoulées  
Et interdites d'accès sauf aux rêveries cachées.

Je fus le plus secoué quand les obliques lueurs du soleil  
s'arrêtèrent,  
Sur de vieux bâtiments de ferme calés contre une colline  
Et peints de formes de vie qui perdurent encore,  
Pour des siècles de rêves de plus que nous n'en connaissons,  
En cette lumière étrange je me sens si proche  
De ces instables masses que sont les âges.

## Conclusion

*Les deux chapitres intitulés respectivement Nyarlathotep et Azathot font référence à deux créatures du mythe de Cthulhu initié par Lovecraft (même s'il n'avait sans doute pas l'intention de créer un mythe à part entière), le premier étant le messenger des Grands Anciens des divinités qui possédaient jadis la Terre avant l'arrivée de l'homme, et le deuxième est le chaos idiot un dieu démoniaque vivant dans le vide du cosmos entouré de ses nuées de démons.*

*Un autre passage (l'ancien phare) fait référence à un autre Grand Ancien qui vit reclus sur le plateau de Leng, est-ce une créature ou une divinité mineure, impossible de le savoir avec précision...*

*(Wikisource)*

*J'espère que vous aurez pris plaisir à découvrir ou redécouvrir l'univers de HP Lovecraft. Si une autre traduction vous intéresse, il en existe une dans l'intégrale Lovecraft dans la collection Bouquins aux éditions Robert Laffont.*

# À propos de cette édition électronique

***Texte original libre de droits, mais traduction contemporaine. Utilisation privée libre.  
Toute utilisation commerciale ou professionnelle est soumise à une demande d'autorisation auprès du traducteur.***

Corrections, édition, conversion informatique et publication par  
le groupe :

***Ebooks libres et gratuits***

**<http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits>**

Adresse du site web du groupe :

**<http://www.ebooksgratuits.com/>**

—  
**Juillet 2011**  
—

— **Traduction :**

**Benoît Vézinaud — [bvezinaud@hotmail.com](mailto:bvezinaud@hotmail.com)**

— **Dispositions :** Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— **Qualité :** Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

*Votre aide est la bienvenue !*

**VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES  
CLASSIQUES LITTÉRAIRES.**

